ACGEP Homepage

via kotaku

“告诉我，他还活着吗？”

这些天来，我一有时间，就站在镜子前问那位似曾相识睡眼惺忪神情呆滞的大叔，你见过那位404的废材吗？大叔通常会耸耸肩，轻描淡写的略过答案……或是装出一副神情严肃的样子，沉思数秒，丢给我一个意味深长的回答。

“他去长途旅行了。”

店长走失并非什么火星撞地球的奇遇，要说的话，这个惯犯的出逃也就比姨妈来探亲稍微稀有一些。我自己也深陷工作门，其糟糕程度只能用翻白眼汁满身来形容，根本无暇顾及他的下落。何况，我总能在网络的什么角落抓到他，盯着装满ACG的橱窗，傻笑着一些莫名其妙的捏它。

有趣的是，这人临出行前似乎还写了些道别的词句。正所谓永别时不说再见，既然留了小白条，自然会有回来的一天……我还是替他保管好脱力棒，啊不对，接力棒吧。

以下是店长盗摄的文艺纪录片：《ComiCon小事记》，欢迎收看。

阳光明媚的周末，我放弃了在家中与老婆共享欢乐时光的机会，毅然踏上公然宅交的隐藏支线。临走前我抚摸着老婆的头，安慰着一脸寂寞的她说，没事，回来再给你充电。看她心情有所好转，我便谨慎的将她放入电脑套，锁门出发了。

宅生活这款3D游戏我已经玩了十多年，但一想到自己要走全新的ComiCon支线，还是不免有点心跳加速。后来我发现，这种心跳加速似乎和会场的楼层高度不无关系。毕竟打从我参与德鲁亚加之塔的路人拍摄之后，就再没有爬过类似的高塔。对，我就是那些触手罗帕的扮演者之一，大热天的，穿那个劣质避孕套真不容易。

那天我的着装比较单薄，在踏入会场前还一直担心空调过冷啊提倡环保啊全球暖化啊等等内涵问题。在我看到会场的绿色地板时，我就彻底放心了。室内气温也维持在宜人又促进血液循环与毛孔放大的30+度，让与会者充分体验了宅交的热烈气氛。

我是支持这种同人购物环境的，我相信，若不是这种室温，我那严酷而冰冷的头脑是不可能发光发热购买伪娘本贡献GDP的。

《ACG中毒群体观察笔记，ComiCon专辑》（编辑：这段文字貌似是店长用便签补上去的，字迹相当潦草）

• ACG中毒情侣——稀有品种。若能在三回合内成功击败，大概会掉不错的道具。
• ACG中毒妹子带着她那无辜的男友——趁她男友精神恍惚时下手。
• INFORMATION 451：氧气不足，机能下降。
• ACG中毒妹子带着她那同样ACG中毒的姐妹——同时拉拢，一并偷袭。
• ACG中毒妹子带着她那商业宣传单——绕过单反马奇诺，吸引目标注意，完成任务后迅速撤离。
• ACG中毒阿宅带着他那无辜的妹子——没见过这类群体，难以分析，大概是因为我选择性无视了。
• WARNING 8：请及时呼吸新鲜空气。
• ACG中毒阿宅带着他那同样ACG中毒的兄弟——眼神与汗水的交汇足矣。
• ACG中毒阿宅带着他那社会排斥感——实体试验，我的编号是黑魔法师3922。
• ERROR 107：氧气供应即将切断。
• ACG不中毒的亲友团——好在她们对同人会的潜规则一无所知。
• FAILURE 101：机师晕眩，强制脱出。

拍照是一门技术，很不幸的是，我并不掌握这门技术。至少，每逢遇到拍摄妹子的时候，我的心必定是感激的，我的手必定是颤抖的，我的脸必定散发着CCTV群众演员的招牌笑容。

话说回来，拍摄妹子会激动手抖总比拍摄阿宅会激动手抖好。这一刻，我还有救。

前来参与本次活动的人，大多需要横跨上海市中心区，虽然没有Woodstock青年们那般的疯狂，他们的热诚却无惧上述的客观条件。从旁人的目光看，这不过是一群孩子在挥霍手上多余的资本。但在我看来，这种时间投入与资本挥霍，恰是ACG还活着的证明。

排除万难，让小小的幸福实现，这是二次元的成功穿越，这是魔法使的基本条件，而主角，毫无疑问是这次活动的每位参与者。感谢你们。

余下的话，就让我的真相来说话吧。哎？是我拍摄的真相啦！

这次活动很有幸与和邪社的Jimmy与ACG批评的windchaos见面，当然还有已经升级为羽总的Cyan，以及晚上饭局的雪舞妇联部队。更多真相请见Akiranns同志的真相贴。

好吧，该说的都说了，该看的都看了，让我们在七月新番的虚拟战场上见面吧！

（说起见面，10月4日的“东方大往生”，谁会去逛？距离我参与第一届活动有些时日了，国庆正好回去看看。目前官网保持了我国同人活动网站的良好传统——“你一想上，她就装死”。）

店长, Out. (cover credit: skull.03)

@50cent: told you niggas a long time ago soulja boy my little nigga yal better leave him the fuck alone for somebody get hurt

@English50cent: I hereby reiterate that Soulja Boy is a dear friend whom I will defend to the death.

@50cent: Soulja and fab kicked it they cool now aint no more beef you cock suckers have a nice day lol.

@English50cent: Soulja and Fab have reconciled their differences, but have run out of meat. Warm regards to my homosexual followers. *laughs*

没错，@English50cent是一个转化@50cent推文为正统牛津英文的服务。自此之后，我觉得所谓的必fo账号都不过如此了。

Chris Anderson是一个喜欢提前下定论的人。若非他有这种性格，Wired杂志的总编也轮不到他。Chris的上一个理论“长尾”我至今认为是正确的，只不过整个商业互联网都过于乐观的估计了利用长尾盈利的难度。无数开发与投资者败在长尾的诱惑下，无奈之余，纷纷上网声讨这位长尾概念的总结者。长尾的精髓，被淹没在叫骂声中，逐渐黯淡了下来。

时隔数年，长尾效应隐退热门网络名词圈，我们迎来了传统媒体痛不欲生的年代。时代杂志的封面人物不再备受争议，取而代之的是它被4chan搞乱的网络投票；可想而知，Wired杂志的日子好不到哪去。在大举进军iPad读者市场之后，身为总编的Chris一不做二不休，再次发功制造了互联网之死的头条新闻；霎时间讨论四起，网络名嘴大炮互射……就为了证明一个不变的事实：错误而概括性的结论往往比详细而中立的分析报告更能产生流量。

说完Chris Anderson与Wired，让我们回到互联网老不死的问题上。

尽管广义的“互联网已死”毫无根据，狭义的“公共网已死”片面滑稽，我却认为这个传说中的涅盘是互联网泡沫的真实终结，也是长尾盛开的标准答案。我们如今所说的网络之死，并不是指任何一种网络媒介的消逝，不是静态网页，不是开放论坛，而是商业网络幼稚年代的结束。相比之下，承载它的是HTML5标准还是RIA垄断，不过是后话。

网络商业化的信号，源于互联网公地的消逝。

从一个理想主义者的角度出发，我们应该尽可能通过教育来阻止“公地悲剧”发生，而不是通过“圈地运动”来回避人类道德上的落后。从一个现实主义者的角度出发，不允许圈地运动，就是不允许资本累积，就是走传说中的提前共产主义。也许我们的心向往着前者，但我们的大脑深知在这个经济环境下玩共产主义的最终后果。

是什么力量维持着这种“平等，免费”的互联网至今？互联网的用户基数。新世纪第一次网络经济泡沫，给互联网服务留下了巨大的空间，允许绝大部分公司睁一只眼闭一只眼的琢磨长尾，甚少与竞争对手决一死战。

但10年的公地试用期结束了，所有公司都意识到，让开放互联网直接受益人（用户）主动断奶是一件痛苦的事情；而日渐激烈的服务竞争只会加重这种利益上的渴望与摩擦。怎么办？互联网难道还需要乱战10年？

这时请你回忆长尾概念的核心，你会发现这个“80%小众=20%大众”的概念让所有参与者难免入侵对手的领地——假如他们希望在80%的基础上扩大盈利。乍看下来，长尾不过是一种重复建设，违背了工业革命分工合作的原则。

但人类是喜欢建立秩序的社会化群体，多年经验告诉我们，秩序暗示着效率。为避免公地悲剧重复发生，也为了扩大自身私利，网络圈地运动开始了。但圈地的人并不是这些长尾公司，而是那些依赖20%成为大鳄的科技公司。

当然，“圈地”的比喻或许不大准确，毕竟互联网是一种高流动性的媒体。那好，把地换做天空如何？反正这年头哪个公司不是“云”里雾里？

于是有趣的场面来了，几家巨头分别占据着互联网的一片天空，而依靠天空为生的小弟们就通过这些云来承载自己的长尾。如此一来，你的客户虽然多样化，却也局限在对应的云里——减少过度竞争，增加资源控制，大家都在自己的地盘上做事。遇上纠纷？由对应大公司牵头，咱们到边界上谈判，谈不拢再开战。

你现在看到长尾战役的胜利条件没？就是让“互联网出现边际”。这里不是指地理位置上的边际，那种语言和文化上的障碍早已存在。我是指大公司圈地运动后的虚拟边境；边境冲突让跨境商业将变得困难，却也保护了境内商业的正常运作。

在我看来，这就是接下来10年的互联网新格局。大公司入侵他人的领地，小公司选择他们的主子。那个有如大锅饭的稚嫩互联网不复存在，我们将在云中的小灶见面。

Wired那篇社论的讨论重点还包括互联网之死的主谋。我个人举双手同意“用户杀了互联网”的观点。不，我知道你只想要一个开放的互联网，但你的行为是否吻合这种你的愿望？为什么在BT有公开Tracker的时候，你会去使用Private Tracker？为什么在公共P2P大行其道的今天，你还要付费去用某些公司的封闭P2P下载？

理由大抵能总结为：因为它提供我想要的东西，别得我没多想。

这是一个困局，一方面我们希望互联网给予我们无限的自由，一方面我们又愿意用自由交换自己需要的资源。融合两者的结论是，我们的最终期望并不是互联网开放，而是一切资源都是无限且免费的。

上一代的互联网公地就是这样枯竭的，所有人都在为自己的短期利益服务，最终大家的长期利益均被损害。下一代的互联网将会利用亚当斯密200多年前总结的概念——无形的手，确保同样的结局不再发生。

于是我说，没错，我们所知道的那个互联网死去了；但死去又何妨，我知道它必定会以更成熟的模式存活下去，即便我们的良心不能接受那个模式。

完。image credit: ふぉ～ど (第一幅已被删除)

CAPITALISM! HO!

恭喜《RECETTEAR ～アイテム屋さんのはじめ方～》成为第一款登陆Steam的日式同人游戏！第一个吃战场原的公司Easy Game Station与Carpe Fulgur（本地化兼发行商）站了出来！从此Steam平台不再是欧美死宅的绝对碉堡了！（虽然更多垃圾“全家乐游戏”已经悄然登陆……）

RECETTEAR最初发售於C73，听起来很有些历史了，其实不过是2008年而已。游戏内容基本分为打怪升级与管理商店两种，至于为什么一个小女孩要肩负这种成人的工作，当然是她爸欠债然后独自逃难啊！你又不是没看过这种剧情！

PS：虽然Steam上也有试玩，但你不一定非要从客户端下载；官网有独立试玩版提供。

PPS：说起官网，光看英文版页面我就知道Carpe Fulgur是一个很称职的翻译公司，其网页设计紧随日本官网使用传说中的Loser.dtd，哦不对，Loose.dtd。我对这个翻译团队忠于原作的精神表示放心。